Confinada

Hundí la nariz por última vez en las sábanas

inspiré

te vi, te sentí allí.

Desarmé la cama, las puse a lavar

junto a mi vestido

mi ropa interior, las fundas.

Me refregué con la lufa la piel

repetí la operación tres veces

entre lágrimas.

Rompí los envoltorios de la cena

saqué la bolsa de basura

acomodé el sillón.

Hidraté mis labios

que te besaron hasta doler

casi lo mismo que mi interior.

Desenredé mi pelo

me miré al espejo

"esa no soy yo", pensé.

Quité tu nombre

tu imagen

de mis espacios.

¿Cómo hago ahora

para quitarte

de mi?

¿Dónde sumerjo mi mente

qué compartimento te contiene

para delimitarte?

¿Cuándo finaliza la sensación

del abrazo

de tus latidos?

¿En qué rincón guardo tus palabras

tu amor

para no añorarlas?